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confusión social. Pero no ha de permitirse que ninguno de los dos dom- 
inen la vida de las personas como ocurre hoy día. 

Por ahora el movimiento del reloj establece el ritmo de las vidas huma- 
nas. El hombre se convierte en un criado del concepto de tiempo que 
él mismo ha creado, y en cuyo temor se le mantiene, como le sucedió a 
Frankenstein con su propio monstruo. En una sociedad cuerda y libre, 
semejante dominación de las funciones humanas por relojes y máquinas 
sería, como es obvio, impensable. La dominación del hombre por una 
creación del hombre resulta incluso más ridícula que la dominación del 
hombre por el hombre. El tiempo mecánico sería relegado a su verdadera 
función de instrumento para la referencia y coordinación, y la humanidad 
recobraría una visión equilibrada de la vida, que ya no estaría dominada 
por la adoración al reloj. Una plena libertad implica la liberación de la 
tiranía de abstracciones del mismo modo que rechaza las reglas humanas. 


[1] El autor se refiere, evidentemente, a las regulaciones de guerra vigen- 
tes en el momento de la publicación de este artículo en War Commentary. 
Nota del ed. 


empapadas en ginebra del industrialismo de principios del siglo XIX. Se 
huía hacia un mundo sin tiempo de bebida o de inspiración metodista. Pero 
gradualmente la idea de regularidad se fue extendiendo hasta llegar a las 
capas más bajas de los obreros. La religión del siglo XIX y la moral desempe- 
ñaron un papel nada desdeñable al proclamar que “perder el tiempo” era un 
pecado. La introducción de relojes y relojes de bolsillo producidos masiva- 
mente en los años 1850 extendió la conciencia del tiempo entre aquellos que 
previamente habían meramente reaccionado al estímulo de unos golpes en la 
puerta o de la sirena de la fábrica. En la iglesia y en la escuela, en la oficina y 
en el taller, se consideraba la puntualidad la mayor de las virtudes. 

A partir de esta esclava dependencia del tiempo mecánico, que se 
extendió insidiosamente por todas las clases en el siglo XIX, creció la des- 
moralizadora regimentación de la vida que caracteriza el trabajo industrial 
de nuestros días. El hombre que no se adapta a ella se aboca a la censura 
de la sociedad y la ruina económica. El trabajador que llegue con retraso a 
la fábrica perderá su trabajo e incluso, en los días en que nos encontramos, 
puede verse encarcelado.[1] Las comidas presurosas, el periódico apiñarse 
en trenes y autobuses cada mañana y cada tarde, la tensión de tener que 
trabajar de acuerdo con horarios, todo ello contribuye a los desórdenes 
digestivos y nerviosos, a la ruina de la salud y a la brevedad de las vidas. 

Tampoco puede decirse que, a largo plazo, la imposición financiera de 
regularidad conduzca a un mayor grado de eficacia. De hecho, la calidad 
de los productos es habitualmente muy inferior, debido a que el patrón, 
al considerar el tiempo una mercancía por la cual ha de pagar, obliga a 
sus Operarios a mantener tal velocidad que necesariamente han de escati- 
mar su trabajo. El criterio principal es preferir la cantidad a la calidad, y 
del trabajo en sí mismo desaparece todo disfrute. El trabajador no hace 
sino vigilar el reloj, preocupado únicamente por el momento en que pueda 
escaparse hacia el magro y monótono ocio de la sociedad industrial, en 
que se dedica a “matar el tiempo” atracándose de goces tan planificados y 
mecanizados como el cine, la radio y los periódicos en la medida que su 
salario y su cansancio se lo permitan. Únicamente si es capaz de aceptar 
los riesgos de vivir conforme a sus convicciones o su ingenio puede un 
hombre sin dinero salvarse de vivir como un esclavo del reloj. 

El problema del reloj es, en general, similar al de la máquina. El tiempo 
mecánico es valioso como medio para coordinar las actividades en una 
sociedad altamente desarrollada, lo mismo que una máquina es valiosa 
como medio de reducir el trabajo innecesario al mínimo. Tanto el uno 
como la otra son valiosos por la contribución que realizan al buen curso de 
la sociedad, y sólo han de utilizarse en la medida en que sirvan a la human- 
idad para eliminar eficientemente entre todos el esfuerzo monótono y la 
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O HaY NINGUNA característica que separe con mayor claridad la 
sociedad que ahora existe en Occidente de las antiguas sociedades, 
tanto europeas como orientales, que su concepto de tiempo. Para 
los antiguos chinos y griegos, para los pastores árabes o los actuales 
peones mejicanos, el tiempo queda representado por los procesos cíclicos 
de la naturaleza, la alternancia de la noche y el día, el paso de una estación 
a la siguiente. Los nómadas y granjeros medían y aún miden su día desde el 
amanecer hasta la puesta de sol, y su año en términos de siembra y cosecha, 
de caída de las hojas y de deshielo de lagos y ríos. El granjero trabajaba según 
los elementos, el artesano durante todo el tiempo que le pareciera preciso 
para la perfección de su producto. El tiempo era visto como un proceso de 
cambios naturales, y la humanidad no se preocupaba por la exactitud con 
que fuera medido. Por este motivo, unas civilizaciones altamente desarrol- 
ladas en otros aspectos dedicaban instrumentos sumamente primitivos para 
el cómputo del tiempo: el reloj de arena o de gotas de agua, el reloj de sol, 
inútil en los días nublados, y las velas y candiles, cuyo remanente de aceite 
o cera indicaba las horas. Todos estos utensilios, aproximativos e inexactos, 
devenían con frecuencia inútiles a causa del clima o del grado de pereza 
de la persona a su cargo. En ninguna parte del mundo de la Antigüedad 
o del Medioevo se hallará sino una minoría de hombres que se preocupe 
por el tiempo en términos de exactitud matemática. El hombre moderno, 
occidental, habita sin embargo un mundo regido por los símbolos mecáni- 
cos y matemáticos del tiempo cronometrado. El reloj dicta sus movimien- 
tos e inhibe sus acciones. El reloj transforma el tiempo, que pasa de ser un 
proceso natural a una mercancía que puede ser medida, comprada y ven- 
dida como si de jabón o pasas se tratara. Y debido a que sin los medios 
para medir con precisión el tiempo nunca se hubiera llegado a desarrollar 
el capitalismo industrial ni podría seguir explotando a los trabajadores, el 
reloj representa un elemento de tiranía mecánica en las vidas de los hom- 
bres modernos mucho más poderoso que cualquier explotador en tanto 
individuo o que cualquier otra máquina. Es de utilidad recordar el proceso 
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histórico mediante el cual el reloj ha influido en el desarrollo social de la 
civilización europea moderna. 

Es un hecho frecuente en la historia que una cultura o civilización desar- 
rolle la herramienta que posteriormente será propiciará su destrucción. Los 
antiguos chinos, por ejemplo, inventaron la pólvora, la cual fue desarrol- 
lada por los expertos militares de occidente y eventualmente condujo a la 
destrucción de la propia civilización china mediante los fuertes explosivos 
del armamento bélico moderno. Del mismo modo, el logro supremo del 
ingenio de los artesanos de las ciudades medievales europeas fue la inven- 
ción del reloj mecánico, que, al trastocar revolucionariamente el concepto 
de tiempo, colaboraron materialmente con el crecimiento del capitalismo 
explotador y a la destrucción de la cultura medieval. 

Según algunos relatos, el reloj apareció en el siglo XI, como dispositivo 
para hacer sonar las campanas a intervalos regulares en los monasterios, 
los cuales, con la vida organizada que imponían a sus internos, fueron el 
modelo más próximo de la edad media a las actuales fábricas. El primer 
reloj propiamente dicho, no obstante, apareció en el siglo XIII, y tan sólo 
a partir del siglo XIV comenzaron los relojes a adornar las fachadas de los 
edificios públicos de las ciudades alemanas. 

Estos relojes primerizos impulsados pesas no eran especialmente pre- 
cisos, y no se alcanzó un cierto grado de fiabilidad hasta el siglo XVI. Por 
ejemplo, se dice que el primer reloj preciso de Inglaterra fue el de Hampton 
Court, fabricado en 1540. E incluso la precisión de los relojes del siglo XVI 
resulta relativa, dado que sólo estaban equipados con manecillas para las 
horas. Ya en el siglo XIV habían pensado los primeros matemáticos en 
medir el tiempo en minutos y segundos, pero con la invención del péndulo 
en 1657 se obtuvo la precisión necesaria para la adición de una manecilla 
que señalara los minutos, mientras que la manecilla destinada a los segun- 
dos no fue introducida hasta el siglo XVIII. Ambos siglos, se observará, 
son aquellos en que el capitalismo creció en tal grado que le fue posible 
aprovechar la tecnología de la revolución industrial para así establecer su 
dominio sobre la sociedad. 

El reloj, como ha señalado Lewis Mumford, representa la maquinaria 
cardinal de la era de la maquinaria, tanto por su influencia sobre la tec- 
nología como por su influencia en las costumbres humanas. Técnicamente, 
el reloj fue la primera máquina auténticamente automática que adquirió 
verdadera importancia en la vida de las personas. Antes de su invención, 
las máquinas habituales eran de tal naturaleza que su manejo dependía de 
alguna fuerza externa y de escasa fiabilidad, como la musculatura humana 
o animal, el agua o el viento. Es cierto que los griegos habían inventado cier- 
tos mecanismos automáticos primitivos, pero sólo se los empleaba, como 
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ocurría con la máquina de vapor de Herón, para procurar efectos “sobre- 
naturales” en los templos o para entretener a los tiranos de las ciudades 
orientales. Pero el reloj fue la primera máquina automática que consiguió 
importancia pública y una función social. La fabricación de relojes se con- 
virtió en la industria a partir de la cual fueron aprendidos los rudimentos 
de la fabricación de máquinas y se obtuvo la habilidad técnica necesaria 
para la revolución industrial. 

Socialmente el reloj tuvo una influencia más radical que la de cualquier 
otra máquina, en tanto era el medio por el cual se podía obtener mejor 
la regularización y organización de la vida necesaria para un sistema 
industrial de explotación. El reloj proporcionaba los medios para que el 
tiempo —una categoría tan elusiva que ningún filósofo ha podido hasta el 
momento determinar su naturaleza— pudiera ser medido concretamente 
en los términos tangibles del espacio representado como circunferencia 
por la esfera de un reloj. Se dejó de considerar el tiempo como duración, 
comenzándose a hablar y pensar permanentemente de “tramos” de tiempo, 
como si se estuviera hablando de retales de tela. Y el tiempo, ahora mensu- 
rable en símbolos matemáticos, pasó a ser visto como una mercancía que 
podía ser comprada y vendida del mismo modo que cualquier otra. 

Los nuevos capitalistas, en particular, devinieron rabiosamente conscien- 
tes del tiempo. El tiempo, que en este caso quería decir el trabajo de los obre- 
ros, era visto por ellos casi como si constituyera la materia prima principal 
de la industria. “El tiempo es dinero” se convirtió en uno de los eslóganes 
cruciales de la ideología capitalista, y oficial cronometrador fue el más repre- 
sentativo de los empleos creados por la administración capitalista. 

En las primeras fábricas los patronos llegaron a manipular sus relojes 
o a hacer sonar las sirenas en momentos distintos a los indicados a fin de 
defraudar a sus trabajadores esta valiosa y nueva mercancía. Más adelante 
semejantes prácticas se hicieron menos frecuentes, pero la influencia del 
reloj impuso una regularidad en las vidas de la mayoría que previamente 
sólo se había conocido dentro de los monasterios. Las personas pasaron a 
ser de hecho similares a relojes, actuando con una regularidad repetitiva 
carente de parecido con la vida rítmica de un ser natural. Pasaron a ser, 
como reza el dicho victoriano, “puntuales como relojes”. Únicamente en 
los distritos rurales, donde las vidas naturales de animales y plantas y los 
elementos aún dominaban la vida podía librarse una parte mayoritaria de 
la población de sucumbir al mortífero tic-tac de la monotonía. 

En un principio esta nueva actitud ante el tiempo, esta nueva regulari- 
dad de la vida, fue impuesta por los señores propietarios de relojes sobre los 
pobres, que se resistían a ella. El esclavo industrial reaccionaba en su tiempo 
libre viviendo en una caótica irregularidad que caracterizaba las barriadas 
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